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1. Η ομηρική Πηνελόπη 
στον αργαλειό της. 

/ Τhe mythical Penelope at her loom. 
2. Αργαστήρι στο Kέντρο Κρητικής 

Λαϊκής Τέχνης στο Ρέθυμνο. 
/ Looms at the Cretan Centre 

of Folk Art in Rethymnon. 
3. Η εμπνεύστρια της αποστολής 

«Πηνελόπη-Gandhi» Βαρβάρα Τερζάκη-
Παλλήκαρη, φορώντας κρητικό υφαντό.

/ Varvara Terzaki-Pallikari, 
the coordinator of the 

«Penelope-Gandhi» mission, 
wearing a traditionally woven dress. 
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weaving:
a “sacred” art reborn
With touching dedication 
to tradition, the «Penelope-Gandhi» 
mission has set itself the goal of making 
the looms of Crete sing again.
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Υφαντική: 
η «ιερή» τέχνη 
αναγεννάται
Με μια συγκινητική προσήλωση 
στην παράδοση, η αποστολή 
«Πηνελόπη-Gandhi» φιλοδοξεί 
να κάνει τους αργαλειούς της 
Κρήτης να τραγουδήσουν ξανά.
Α π ό  τ η ν  Ε β ί τ Α  Κ υ ρ ί Α ζ η 
/  B y  e v i t a  k y r i a z i
Φ ω τ ό γ ρ Α Φ ί Ε ς :  Ε Φ η  π Α ρ ό υ τ ς Α 
/  p h o t o s :  e f i  p a r o u t s a

Την 1η Νοεμβρίου, ο ρυθμικός ήχος του αρχέγονου αργαλειού θα αντηχήσει εις τετραπλούν στο κέ-
ντρο του Ηρακλείου Κρήτης, ανάμεσα στους τοίχους της βασιλικής του Αγίου Μάρκου. Τέσσερις «α-
νυφάντρες», μία από κάθε νομό της Κρήτης, θα στήσουν για λίγες ημέρες τα «αργαστήρια» τους μέσα 
στο ναό, θα μας δείξουν τα κομψοτεχνήματα που έβγαζαν, χρόνια τώρα, τα ροζιασμένα χέρια τους και 
-κυρίως- πώς αυτά μπορούν να δημιουργηθούν και από νεανικά χέρια, σήμερα. Πρόκειται για την πρώ-
τη, επίσημη παρουσίαση μιας φιλόδοξης «αποστολής» που φέρει το όνομα «Πηνελόπη-Gandhi - η ιερή 
τέχνη της υφαντικής στην Κρήτη σήμερα». Σκοπό έχει να βγουν οι αργαλειοί από τα υπόγεια των σπι-
τιών, να μπουν στο αργαστήρι οι νέες γυναίκες της Κρήτης και να ανθήσουν ξανά τα πλουμιά της πα-
νάρχαιας τέχνης της υφαντικής, που ξεθωριάζουν παρεξηγημένα από τους σύγχρονους καιρούς. 

Πίσω από την αποστολή «Πηνελόπη-Gandhi» βρίσκεται το Πανεπιστήμιο των Ορέων: ένα πανεπιστή-
μιο χωρίς αμφιθέατρα. Λειτουργεί στον φυσικό χώρο των χωριών του νησιού, μέσα από συναντήσεις 
σε καφενεία και πλατείες, και γεφυρώνει τα αστικά κέντρα με την περιφέρεια και την ακαδημαϊκή κοι-
νότητα με τη λαϊκή βιωματική γνώση. Σε αυτή την πρωτοβουλία του συνεισφέρουν ακαδημαϊκοί από ό-
λο τον κόσμο, καθηγητές και φοιτητές (από το Πανεπιστήμιο Κρήτης, το κέντρο Ερεύνης Λαογραφίας 
της Ακαδημίας Αθηνών κ.ά.), καθώς και λαϊκοί πατριδολάτρες.

«Είναι μια προσπάθεια ανθρώπων διά βίου ερωτευμένων με την Κρήτη», λέει στο «Blue» η Βαρβάρα 
Τερζάκη-Παλλήκαρη, εμπνεύστρια και συντονίστρια της αποστολής. Όπως μας εξηγεί, η ομάδα «ορ-
γώνει» εδώ και χρόνια τα χωριά της Κρήτης, βγάζει τους εγκαταλελειμμένους αργαλειούς στο φως, μι-
λάει γι’ αυτούς με τις γυναίκες της υπαίθρου, τους θυμίζει ότι η μαγιά υπάρχει. Σε αυτές ακριβώς τις ση-
μερινές γυναίκες, τις κακοπληρωμένες ανειδίκευτες εργαζόμενες εκτός σπιτιού, απευθύνεται η απο-
στολή. Ο αναπροσδιορισμός του ρόλου τους είναι πρωτεύων στόχος πίσω από το ζητούμενο της «ολι-
κής επαναφοράς» του αργαστηριού (αργαστήρι αποκαλούν στην Κρήτη τον αργαλειό, που είναι ίδιος κι 
απαράλλακτος από την εποχή του Ομήρου). «Στο Ρέθυμνο, παλαιότερα δεν υπήρχε σπίτι χωρίς αργα-
στήρι - ήταν προέκταση του σώματος της γυναίκας, συνώνυμο της δημιουργίας και της οικονομίας στο 
σπίτι», μας λέει η κ. Τερζάκη-Παλλήκαρη. «Εκεί μέσα βρισκόταν η γυναίκα από 8 χρονών μέχρι να πε-
θάνει, ύφαινε από τη σαλιάρα του μωρού μέχρι και το λευκό πανί που έπαιρνε φεύγοντας... “Μπαίνω 
να κάνω τη λάτρα μου”, έλεγε πριν μπει να υφάνει. Το αργαστήρι ήταν λατρευτικό αντικείμενο για εκεί-
νη». Για την Ίριδα Τζαχίλη, καθηγήτρια Αρχαιολογίας στο Πανεπιστήμιο Κρήτης, συγγραφέα του βιβλί-
ου «Υφαντική και υφάντρες στο προϊστορικό Αιγαίο» και μέλος της αποστολής, η υφάντρα που εργάζε-
ται στον φυσικό της χώρο ήταν μια εικόνα άκρως γοητευτική. «Γοητεύει ο τρόπος που ρυθμίζει τις κινή-

On November 1, the 13th-century Basilica of 
Saint Mark in Heraklion, Crete, will be filled 
with the rhythmic tapping of manual looms, or 
“argastiria”, operated by four female weavers, 
one from each of the island’s regions, as they 
demonstrate their craft to the public. The 
initiative is part of an ambitious mission to 
encourage young Cretan women to fetch the 
old looms out of their cellars, dust them down, 
and start a revival of the centuries-old art of 
weaving. 

The “Penelope-Gandhi” mission (named after 
Mahatma Gandhi, who carried out his peaceful 
revolution with a spinning wheel by his side, 
and Penelope, who used a loom to protect her 
from unwanted suitors during her long wait 
for her husband, Odysseus) is an initiative of 
the University of the Mountains – a nonprofit 
organisation in which distinguished academics 
and regular citizens contribute equally. 

“It’s an effort by people who love the island”, 
says Varvara Terzaki-Pallikari, the coordinator 
of the mission. As she explains, members of the 
mission have been travelling around the villages 
of Crete, encouraging women to bring the old 
looms back into the light, talking about the craft 
and reminding them of their heritage. A key aim 
of the mission is to benefit these rural women, 
many of whom are badly paid, unskilled workers, 
and to redefine their role by reinstating the looms 
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σεις της ώστε να υφάνει με ακρίβεια το σχέδιο που έχει στο νου της από πριν. Είναι σαν εφαρμοσμένα 
μαθηματικά ή σαν να βλέπεις έναν πιανίστα να παίζει». Αυτήν ακριβώς τη φιγούρα φιλοδοξεί να «απε-
λευθερώσει» η «Πηνελόπη-Gandhi». «Θέλουμε η γυναίκα να ξαναμπεί στον ιερό της κύκλο», υπογραμ-
μίζει η κ. Τερζάκη-Παλλήκαρη. «Είναι μεγάλη αδικία να είναι η Ελληνίδα λεηλατημένη». 

Το όνομα «Πηνελόπη-Gandhi» έχει το δικό του ενδιαφέρον. Ο Μαχάτμα Γκάντι, «άντρας με γυναικεί-
α ψυχή», κατά την κ. Τερζάκη-Παλλήκαρη, «έκανε την ειρηνική του επανάσταση έχοντας δίπλα του μια 
ανέμη, γιατί, όπως έλεγε, έπρεπε να εξασφαλίζει το ρύζι της ημέρας». Όσο για την Πηνελόπη, που ό-
λη η ιστορία της παίχτηκε δίπλα σε έναν αργαλειό, «ήταν πιστή στον εαυτό της και στις αξίες της, όχι 
στον Οδυσσέα. Μια γυναίκα πρέπει πάνω και πρώτα απ’ όλα να είναι πιστή στον εαυτό της. Τότε είναι 
και με τον κόσμο όλο».

Έμπνευση για την αποστολή υπήρξε σε μεγάλο βαθμό η Φλωρεντίνη Σκουλούδη-Καλούτση, ανήσυχη 
Ρεθύμνια καλλιτέχνις με καλές διασυνδέσεις, που ζούσε στα Χανιά στις αρχές του 20ού αιώνα. Έχο-
ντας αποκτήσει, μέσω του Ελευθερίου Βενιζέλου, πρόσβαση στις ανασκαφές του Άρθουρ Έβανς στην 
Κνωσό, ξεσήκωσε πλείστα σχέδια από παραστάσεις σε αρχαιολογικά ευρήματα, τα αποτύπωσε σε μιλι-
μετρέ χαρτί και καθοδήγησε τις Κρητικές υφάντρες ώστε να ξαναμπούν στους αργαλειούς. «Έχουν πέ-
σει στα χέρια μου αρκετά από τα μινωικά μοτίβα εκείνης της ιέρειας της υφαντικής», μας λέει η 78χρο-
νη Μαρία Μαστρογιωργάκη από το χωριό Βιάννου του Ηρακλείου, μία από τις υφάντρες που συμμετέ-
χει στην «Πηνελόπη-Gandhi» και η οποία διαθέτει μια εξαιρετικά πλούσια συλλογή από υφαντά. «Με έ-
χουν ταξιδέψει εκείνα τα κομμάτια. Τα βλέπω και μπορώ να καταλάβω την ψυχολογία και το χαρακτήρα 
κάθε υφάντρας. Γιατί αυτές έφτιαχναν στον αργαλειό ό,τι άγγιζε την ψυχή τους. Εμένα, αν με ρωτού-
σαν “για ποιο λόγο θέλεις να ξαναζήσεις τη ζωή σου”, ο μόνος λόγος θα ήταν για να ξαναμπώ στον αρ-
γαλειό και να προλάβω να υφάνω όσα δεν έχω αντιγράψει». Η Αντωνία Κουτάντου, 76χρονη παλαίμα-
χη υφάντρα από την Αξό Μυλοποτάμου, στο Ρέθυμνο, την οποία θα χαρούμε εν πλήρει δράσει από 1η 
Νοεμβρίου, μας λέει: «Αυτή η δουλειά σού φέρνει και χαρά, σου φέρνει και πόνο. Μέσα στο αργαστή-
ρι σκέφτεσαι και το καλό και την πίκρα, εκεί μέσα διασκεδάζεις και κάνεις τον πόνο σου τραγούδι. Το 
χτύπημα του αργαλειού είναι σαν μπουζούκι: σε νανουρίζει και σε αναστατώνει. Εγώ αγαπώ να υφαίνω, 
και ας κουράστηκαν τόσα χρόνια τα χέρια μου, και ας πονέσανε τα νεφρά μου. Και από τώρα ψάχνω 
μια φωτογραφία μου με τον αργαλειό για να βάλω στον τάφο μου όταν πεθάνω»...

Ο κόσμος της υφαντικής υπήρξε τόσο μεγάλο κεφάλαιο στο παραδοσιακό σπίτι, που το εξαιρετικά 
πλούσιο ειδικό λεξιλόγιό του χρησιμοποιούνταν και για να περιγράφει καταστάσεις της ευρύτερης κα-
θημερινότητας. «Έφτασε ο κόμπος στο χτένι», «είδα τον ουρανό σφοντύλι», «πάει η γλώσσα του ροδά-
νι»... Πιθανότατα λέξεις όπως «τυλιγάδι», «λαναρίζω», «στημονερός» θα μπουν στα χείλη της νέας γε-
νιάς, αφού η «Πηνελόπη-Gandhi» οργανώνει την εκ νέου μύηση στον αυτάρκη κόσμο του αργαλειού 

as a central part of the rural households, as they 
had been since the time of Homer. 

“In Rethymnon in the past, there wasn’t a single 
house without an argastiri – it was an extension 
of a woman’s body, synonymous with household 
creation and economy”, Terzaki-Pallikari tells 
Blue. For Iris Tzachili, archaeology professor at 
the University of Crete and author of “Weaving 
and Weavers in the Pre-Historic Aegean”, the 
weaver who works in her own natural space is 
an absolutely charming image: “The way she 
controls her movements so as to make the 
pattern she has in her mind, it is like applied 
mathematics or like watching a pianist play”. 

Antonia Koutandou, a veteran weaver from 
Aksos Mylopotamou and a member of the 
mission, tells Blue: “When you’re working the 
argastiri you have fun and make your pain a 
song. The tapping of the loom is like a bouzouki: 
It lulls you to sleep and it winds you up inside. 
I love to weave even if my hands get tired after 
all these years. And I am already looking for a 
picture of myself with my loom to put on my 
grave when I die”. This is the figure that the 
“Penelope-Gandhi” mission is trying to liberate. 
“We want the woman back in her sacred circle”, 
says Terzaki-Pallikari.

The mission will also be active in schools. A 
proposal by some professors at the University 
of Crete, in cooperation with the University of 
the Mountains, for weaving to be taught as 
an innovative subject in primary school was 
recently accepted by the Ministry of Education. 
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1. Νήματα περασμένα 
στο αργαστήρι. 

/ Threads on the loom. 
2, 3. Υφαντά από το Kέντρο 

Κρητικής Λαϊκής 
Τέχνης στο Ρέθυμνο. 

/ Woven pieces of cloth 
from the Cretan Centre 

of Folk Art in Rethymnon. 
4. Ο Μαχάτμα Γκάντι 

με την ανέμη του. 
/ Mahatma Gandhi with 

his spinning wheel.



και μέσω του σχολείου. Η πρόταση να διδαχτεί η υφαντική ως καινοτόμο μάθημα στην Α-βάθμια εκπαί-
δευση, η οποία υποβλήθηκε από καθηγητές του Παιδαγωγικού Τμήματος του Πανεπιστημίου Κρήτης, 
έγινε δεκτή από το υπουργείο Παιδείας και ήδη σχεδιάζεται η πειραματική εφαρμογή του προγράμμα-
τος σε σχολεία της Κρήτης (το Σχολείο Ευρωπαϊκής Παιδείας στο Ηράκλειο θα είναι ένα από αυτά).

Έξω από τα σχολικά θρανία, στα καφενεία των χωριών, όπου έγιναν οι συναντήσεις-ζυμώσεις της 
«Πηνελόπης-Gandhi», οι δυσκολίες δεν έλειψαν ποτέ. Ο στόχος να τοποθετηθούν 100 αργαστήρια σε 
σπίτια της Κρήτης -νούμερο που ήδη φαντάζει μικρό, αφού όλο και περισσότερες γυναίκες εκδηλώ-
νουν ενδιαφέρον- αντιμετωπίστηκε στην αρχή με επιφυλάξεις. Αν και, «σαν έτοιμες από καιρό» να υπο-
δεχτούν την ιδέα της ανάστασης της «ιερής τέχνης», οι γυναίκες ρωτούσαν πώς τα ακριβά χειροποίη-
τα υφαντά θα ανταγωνιστούν στην αγορά τα βιομηχανοποιημένα ή -εσχάτως- τα κινέζικα. Η «Πηνελό-
πη-Gandhi», αν και είναι μια αποστολή εθελοντική, μη κερδοσκοπική, προτείνει στις νεαρές υφάντρες 
ιδέες που θα τις βοηθήσουν να βγάλουν αρκετά χρήματα από τον κόπο τους: συγκεκριμένη γκάμα από 
δημοφιλή παραδοσιακά σχέδια και χρώματα, συνεταιρισμό σε κάθε νομό που θα προωθεί τα υφαντά, 
ετήσια φεστιβάλ που θα προσελκύουν και θα μυούν κόσμο. Η Βαρβάρα Τερζάκη-Παλλήκαρη τονίζει ό-
τι κατεύθυνση της «Πηνελόπης-Gandhi» δεν είναι μόνο να «σωθεί» η Ελληνίδα, αλλά και να ενδυναμω-
θεί η παραγωγικότητα στη χώρα. «Ο ελληνικός πολιτισμός ήταν ένας πολιτισμός χαριστικός και έγινε 
δανειστικός. Η παρέλευση των επιδοτήσεων απαιτεί ουσιαστικές προτάσεις, και αυτές βρίσκονται μέσα 
στον πλούτο της ελληνικής παράδοσης. Έχω γυρίσει με τον άντρα μου τη Γη ολόκληρη δύο φορές και 
μπορώ να πω ότι στην Ελλάδα και την Ινδία, όσο πουθενά, τα πάντα είναι λατρεία, τελετή, μυσταγωγία. 
Η μόνη περιουσία μας είναι οι γνώσεις και οι τεχνικές που μας παραδόθηκαν: από το πώς στρώνουμε 
το τραπέζι μας μέχρι το πώς φεύγουμε από τη ζωή». Και συνεχίζει: «Όταν παράγεις αυτό που κατανα-
λώνεις, δεν μπορεί να σε εκμεταλλευτεί κανείς, δεν χρειάζεται να σου δανείσει κανείς και δεν χρειάζε-
ται να σε υποτιμήσει κανείς. Δεν φοβάσαι κανέναν». 

Την 1η Νοεμβρίου, τα κρητικά ξόμπλια θα ξεκινήσουν τη διαδρομή του νήματος από την Κρήτη στην 
Ινδία, την Περσία, το Ισραήλ και την Παλαιστίνη: υφάντρες από αυτά τα μέρη θα συναντηθούν στη βα-
σιλική του Αγίου Μάρκου, κρατώντας το μίτο της Κρήτης που οδηγεί στην έξοδο από το Λαβύρινθο. Η 
κ. Τερζάκη-Παλλήκαρη συνοψίζει: «Ο μίτος, το νήμα, σύμβολο ισχυρό του κρητικού πολιτισμού, έχει υ-
ψηλή σημειολογία. Νήμα, νους, νόηση: το νήμα είναι η δύναμή μας - είναι ανάγκη να ξεφύγουμε από 
τον πολιτισμό του α-νοήτου».

Πληροφορίες: Η έκθεση-διάδραση με τις τέσσερις υφάντρες που θα εναλλάσσονται υφαίνο-
ντας ισάριθμα νήματα (μετάξι, βαμβάκι, λινάρι και μαλλί) θα πραγματοποιηθεί από την 1η μέχρι 
τις 17 Νοεμβρίου, www.panoreon.gr

The programme will initially be applied on an 
experimental basis at Cretan schools.

Although the mission is unable to help 
the women financially, it does provide the 
new weavers with some ideas for them to 
get started, such as helping them to create 
regional cooperatives to promote their wares 
and organising annual weaving festivals. The 
aim of “Penelope-Gandhi” is not just to liberate 
Greek women; it is also to enhance productivity 
in Greece. “The lack of access to financing 
demands substantive proposals – and these can 
be found in Greece’s rich traditions. Our wealth 
is our traditions, from the way we set the table to 
the way we leave life”, Terzaki-Pallikari says.

On November 1, weavers from India, Iran, 
Israel and the Palestinian territories will meet 
with Cretan weavers at the Basilica of Saint 
Mark, symbolically grasping Ariadne’s mythical 
thread. Terzaki-Pallikari summarises: “The 
‘mitos’ [thread], the highest symbol of Cretan 
civilisation, has semiological importance as 
well: “Thread [‘nima’ in Greek], intellect [‘nous’], 
thought [‘noessi’]: the thread is our power – it 
is necessary to detach ourselves from the 
civilization of the stupid [‘a-noetos’, without 
intellect, in Greek]”.

Info: The interactive exhibition featuring 
four women weavers working their looms 
using silk, cotton, flax and wool will start 
on November 1 and run to November 17,  
www.panoreon.gr
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1, 3, 4. Υφαντά και αργαλειά από 
το Kέντρο Κρητικής 
Λαϊκής Τέχνης στο Ρέθυμνο. 
/ Cloth, woven items and yarn from 
the Cretan Centre of Folk Art in Rethymnon. 
2. Η υφάντρα Αντωνία Κουτάντου. 
/ Weaver Antonia Koutandou. 
5. Κρητικά ξόμπλια - λεπτομέρεια. 
/ Detail from a Cretan weaving pattern.




